迈阿密国际的前队友卡马尔·米勒和法法·皮科聊起梅西，话题扯到阿根廷人面对英格兰那场硬仗前的心态。说起来，他们俩至今还记得梅西刚来那会儿的样子。

　　“他来得太突然了，我们都有点懵。”米勒回忆道，“那天他是第一个到训练楼的，我们还得装得跟没事人一样。你猜怎么着？我的更衣柜就夹在他和布斯克茨中间，我坐在那儿给朋友、爸妈和老婆发短信，就说‘我简直不敢相信’。那可是两位传奇啊，我坐在他们中间。”

　　关于更衣室里的那些传闻，米勒说全是真事。“他就像墙上的苍蝇，话少得可怜，就知道埋头训练、泡健身房。”压力呢？“压力都是他自己给的，因为他平时不怎么说话。那时候季后赛希望不大，我们就想着联盟杯是个机会，能找回点节奏。第一场他替补上场，结果呢？他第一次触球，就轰进了一个任意球。那球简直离谱，太疯狂了。”

　　法法·皮科接过话头：“你能看出来，他进了另一种模式，尤其是季后赛。有些时刻，你就能感觉到他求胜的欲望突然蹿上来了。一旦涉及淘汰赛、不想输球，他的另一面就露出来了——整个人变得更专注。他属于那个时代，这也是为什么到这个年纪还能这么拼，得亏他那种玩命的劲头。”

　　皮科顿了顿，又补了一句：“我成长在那个时代，职业生涯刚开始那会儿，你得拼命才能抢到一切。所以看到他这样，我就想跟上他，训练里做到最好，为那些需要拼命的比赛做准备。说实话，能看他踢球，还能成为他漫长足球生涯里的一小段，这本身就是种享受。”